因为有个村庄名曰来古村，于是村庄背后的冰川被称为来古冰川；因为有座冰川名曰来古冰川，于是冰川前面的小村庄被称为来古村。没有人去追究这两种说法孰真孰假。
　　因为，从来就没有人能够回到过去。
　　
    来古，是片记忆的禁土，只有干净的大脑才配去翻开属于来古的羊皮纸……

　　七月伊始，我用黑色记号笔在台历本上写下粗粗的“藏季”，背着大包又一次踏上了去成都的火车……

　　我们始终在流浪，为太阳最初的照耀，为族人更久远的神庙，为天空更深邃的蓝，为彩虹诞生的源头，或者为某个不明了的缘由。直到某个下午邂逅这个叫做然乌的地方，暂时停留下来，因为惊鸿一瞥时然乌湖的秀丽和宁美，更因为这里有一个冰川，叫做来古。

　　来古，是听过就会让人不会忘记的名字，它的意思是“隐藏着的、世外的”。来古冰川，是西藏已知的面积最大和最宽的冰川，是美西冰川、雅隆冰川、若骄冰川、东嘎冰川、雄加冰川和牛马冰川六个冰川的统称。

　　七月应该是雨季，却反常的久旱。犀利的阳光穿透经年的坚冰，磨去冰晶天成的棱角，融化成水滴，汇作滔滔奔流，奔泻而下，淹没曾经的公路，淹没黄色的土壤和绿色的草场。蛇一样的然乌湖，肆无忌惮地延伸着它的触角，直到抚摸到高山的胸膛，直到湿地失去了颜色水草回到母亲的怀抱。太阳对这块土地过多的恩宠，平添了来古的遥远而神秘，更多的是难以企及。

    等待一天后，两点时分，我们终于坐上了小镇最勇敢的吉普车2020前往那片静谧却诱惑满身的雪国……沿然乌湖畔的土路向察隅方向行大约两公里，一片汪洋便占据了我们视线的全部。我不由得倒抽一口凉气，默默无言，小吉普却开足马力嘶鸣着勇敢地向前，像一叶承载着希望的方舟，风萧萧地奔向大海。车不紧不慢地驶入冰凉浑浊的水世界，黄色的水平线一点一点地涨高，忽然想到将自己的生命交给大海的背影，那个背影背负着多少的勇气，而此刻我们的心却奔腾在山颠，又惊又跃。

　　随风而舞的湖水淹没至引擎盖，荡起的水浪将挡风玻璃洗刷得透亮，身边的人们开始大呼小叫，我们的屁股也被扔得上下腾挪，而穿着西服的河南籍司机却始终凝然自若，紧闭双唇，踩死油门，飞速旋转着方向盘，在貌似混沌的水域中追溯着曾经的道路，他俨然成了一行人的精神领袖。轰鸣声水声尖叫声笑声歌声……包括声波，世界都在颠簸，我的嘴张成“o”型，看着周遭惊讶的不安的镇定的高反的人，看着车后跟随而来诚惶诚恐小心翼翼的两辆来自云南的自驾越野车，想象水下四驱压出的深刻车辙和柔美水草，一切恍如梦中。

    汪洋终于渐行渐远，小吉普喊着号子昂首奔上了湿地，车内也是一片欢呼。回首那片此时有彼时无的水域，仍是心有余悸。

　　七月，是藏区鲜花盛开的季节，而怒放在湿地的，除了粉红粉黄粉紫粉白的鲜花还有朱红的砾石，赫黄的大地，葱绿的小灌木以及天空在一切有水的地方倒影出的幽冥蓝湖水蓝。湿地，云集了世间所有的关于颜色的元素，是色彩的天堂，只需要一眼便轻易地俘获了你贪婪的眼睛。在纷繁的色彩面前，我不知所措了，不知道该把我的目光聚焦到哪里，好像一个贪嘴的孩子，守着一个漂亮的蜜糖罐子，不知道该从哪里下口。

    这个时候，忽然就见到了冰川，在遥远的前方。那身骄傲的不可一世的银白，寒光凌冽，赤裸裸地接受着阳光的审判，自从千万年前的某一天它用肩膀挤开大地的裂缝隆然屹立起来后，这个姿态就不曾改变。一瞬间，风凝固了，云凝固了，天空凝固了，时间也凝固了，我的目光永远地冻结在那身银白身上，仿佛穿透了那千万年无边的寂寞。如果不是矫情，很想用“感激涕零”这个词语来形容自己每次突然看到雪峰时的心情，那时的心质单纯地只有感激。原来这个世界上能打动人的，不是伤痕和苦难，而是突如其来触手可及的幸福。

    司机说，那是来古冰川，它的下面便是来古村。

　　那看似不太遥远的距离远远超出了我的耐心，它的银白凝结在了我的瞳上，所以广阔的旷野、挺拔的高山、悠闲的牦牛、壮硕的骏马、忠实的牧犬都不曾在我的视线里停留半秒，我是它忠诚的情人，正奔赴着一场等待太久了的约会。

    风在路的尽头忽然虎啸龙吟般地驰骋起来，巨大的鹅卵石堆砌出来一片天然的石场，它们浑圆的躯体让我忍不住去追究那些搬运它们来这里的力士，这里是神废弃的花园还是神曾经的道场？